AVENTURILE DETECTIVULUI WILLIAM THARPS

JOCHEUL DISPARUT

ROMAN SPORTIV de GEORGE MEIRS

TRADUCERE de CONST. TOMESCU

CAP. V

Două gloanțe fără rezultat

Amicul meu își punea probabil o întrebare analoagă; cine pusese revolverul pe scaun? Era aproape sigur că nimeni altcineva, afară de Jane Beryl nu putuse face asta, dar era de neconceput ca ea să-l fi pus chiar așa în văzul tuturor. Se aflau în cameră destule perne în dosul cărora el putea să fie ascuns, chiar dacă, până la sfârșit, tot avea să fie găsit.

Din obicinuință profesională Tharps continuă investigațiile, dar nu mai descoperi nimic.

Domnii dela Siguranță, înștiințați de Asselin, veniră în mare grabă, astfel că tocmai când voiam să plecăm ne întâlnirăm cu ei.

William Tharps lasă lui Asselin plăcerea de a arăta amănunțit descoperirea pe care o făcusem; inspectorul se achită corect de această plăcută însărcinare, arătând că onoarea revenea în întregime detectivului, care descoperise singur revolverul.

— S'a făcut percheziție aici, remarcă șeful Siguranței, dar nu s'a găsit nimic.

— Poate că n'ați căutat bine, zisei eu.

Șeful dădu din cap în sens negativ. Chiar el condusese operațiile, deci nimic nu fusese uitat. Își sprijini fruntea în mâini, adunându-și amintirile și încercând să limpezească acest nou mister.

— Când ați fost aici? întrebă William Tharps.

Răspunsul îl dău secretarul d-lui Allard:

— S'a făcut percheziție ieri dimineață, îndată ce s'a aflat de plecarea Janei Beryl și i s'a semnalat prezența la Givet.

— Era deci imposibil să se găsească aci revolverul pe care posesoarea îl luase cu sine. Nu cumva ea s'a mai întors pe aici?

—Intr'adevăr, nici nu m'am gândit la asta, exclamă șeful, ridicându-se deodată. Ea a cerut agenților cari au arestat-o la gara de Est să o conducă aici pentru a-și schimba toaleta. Cred că d-ta, Gilbert, ai fost amabilul care i-a satisfăcut dorința?

Secretarul se grăbi să răspundă:

— Da, așa mi se pare. Am socotit că nu trebuie să refuz lucrul acesta unei femei, care m'a rugat chiar cu multă amabilitate.

Observai un zâmbet fugar, fluturând pe buzele amicului meu.

— Desigur că atunci a aruncat ea revolverul pe chaise longue, afirmă peremptoriu Allard. Trebuia s'o percheziționezi la gară; cu siguranță că ai fi găsit arma asupra ei.

Dar Gilbert protestă:

— I s'a făcut percheziție, dar nu s'a găsit nimic.

Șeful înălță din umeri foarte prost dispus.

— Trebuia să faci totul chiar d-ta, mârâi el. De îndată ce lași cea mai mică inițiativă în seama unui subordonat, trebuie să fii sigur că va fi comisă o gafă. In sfârșit, — ce să mai comentăm? — revolverul este al inculpatei, a fost recunoscut formal de fata din casă, lipsesc din el exact două gloanțe cari se află acum în creierul mortului dela Givet. Fie sau nu acesta jockeul, este sigur că Jane Beryl l-a ucis. Cât despre instrumentul criminal, cum el n'a putut să vină singur aici în dormitor, iar femeia a revenit în apartament, este neîndoios că ea l-a adus.

— Vă asigur, d-le șef, că nu-l avea asupra ei la gară, când am arestat-o, insistă secretarul.

— Ta, ta ,ta; femeia e femeie, și te-a dus ușor de nas, dragul meu.

Și, fără a mai aștepta vre-un cuvânt al secretarului, se întoarse spre noi.

— Unde e d. Tharps?

Amicul meu dispăruse în timpul explicațiilor șefului. El reveni îndată, urmat de subretă, și observai că privirile îi scânteiau de bucurie. Dar aceasta numai o clipă, deoarece când fu lângă noi, el își reluase înfățișarea sa obicinuită.

— Acuzațiile, spuse șeful Siguranței cu un aer doctoral, sunt din ce în ce mai sdrobitoare pentru Jane Beryl. Aș înclina, deci, cu plăcere, să cred că scrisoarea interceptată este opera unui farsor și că jockeul este mort. Ce crezi în privința asta, Tharps ?

Această familiaritate subită îl făcu pe ilustrul detectiv să râdă.

— Cred că acest farsor este în același timp și un abil vrăjitor.

— Adică ?

— Adică, vreau să spun că nu poate oricine să învieze un mort pentru a-l pune să scrie o scrisoare plină de amănunte, pe cari numai el le poate cunoaște.

Allard ar fi avut mare poftă să se supere, dar, după o scurtă ezitare, făcu pe înțelegătorul și începu să zâmbească.

Totuși, pentru a se despăgubi tăbări asupra celor doi inspectori, întrebându-i de ce stau degeaba și nu percheziționează apartamentul ceva mai bine de cât o făcuseră prima dată.

Alături de cei doi porni și el și cu toții începură să răstoarne totul prin casă.

William Tharps se instalase într'un fotoliu, și cu o țigară în colțul gurii, urmărea cu ochii pe jumătate închiși rapidul dutevino al polițiștilor.

Când, după o jumătate de oră ei mărturisiră că n'au găsit absolut nici cel mai mic lucru care să prezinte vre'un oarecare interes, ieșirăm din apartament.

— S'ar putea spune că ai noroc, domnule Tharps, observă șeful Siguranței pe pragul imobilului din care ieseam. E deajuns să pui d-ta mâna pe o afacere, pentru ca toate elementele interesante să-ți vină aproape deagata.

— Și asta nu-i nimic, ripostă amicul meu, norocul ăsta mă urmează pretutindeni.

Și aplecându-se către interlocutorul său, el adăogă cu glasul pe jumătate :

— Câștig chiar și la curse.

William Tharps era vesel, sau, în orice caz destul de comunicativ. In timpul cât am parcurs pe jos drumul, din bulevardul Magenta până la Palatul de justiție, el vorbi despre tot felul de lucruri și întâmplări.

Plecasem dela locuința amantei jocheului mai nedumerit ca niciodată; deaceea abia ascultam butadele neîntrerupte ale amicului meu, într'atât eram de cufundat în examinarea problemei pe care această tenebroasă afacere o punea spiritului meu.

William Tharps, dimpotrivă, părea lipsit de orice grijă, și avea o bună dispoziție de zile mari; crezui că pot să deduc din asta că găsise punctele de orientare ale teoriei sale. Îi spusei și lui acest lucru și îi împărtășii toate motivele frământării mele, insistând în special asupra faptului că descoperirea revolverului ucigaș îmi încurca toate deducțiile formulate până atunci

— Suntem în posesia unor probe contradictorii, încheiai eu, și îndată ce un element nou intervine el distruge tot ceeace, pe baza celorlalte, se stabilise mai înainte. Vă mărturisesc că niciodată n'am văzut așa de puțin clar într'o afacere.

Detectivul se opri un moment, aprinse o țigare, trase un fum, apoi mă privi în față:

— Ești un foarte bun camarad, Lynham, dar cred că n'am să pot face niciodată din d-ta discipolul pe care visam să-l am. Da, continuă el, reluându-și mersul său lent, d-ta faci parte din acei oameni despre care Evanghelia spune, că au ochi, dar nu văd. Ai fost lângă mine totdeauna și n'ai știut deloc să profiți de observațiile pe cari puteai să le faci odată cu mine, sau, dacă le-ai făcut, asta s'a întâmplat fără să-ți aducă nici un profit. Știi *să observi*, Lynham ; învață *să faci deducții*. Pentru a-ți ușura sarcina îți voi da o indicație din care n'ai de cât de profitat. Adineauri d-ta te plângeai de contradicția constantă a diverselor elemente și mai ales a probelor cari abundă în această afacere și se infirmă una pe alta. Imi place să recunosc, odată cu d-ta, greutatea de a face o alegere judicioasă, dacă voim să ținem cont de fiecare din ele, acordându-le aceeaș importanță, dar e aproape imposibil să nu se poată ajunge la capăt dacă se face o selecție a acestor mărturii, reținându-se numai acelea cari, de la început, n'au suferit nici o variație.

— Nu văd cari ar putea fi acelea, replicai eu.

Tovarășul meu zâmbi.

— *Nu e decât una*, pronunță el cu glas scăzut, *una singură, care, până acum, a rămas neschimbată.*

— Care?

Aceia furnizată de țigarete.

Imi arătai nemulțumirea, ridicând ușor din umeri. Mă așteptam la cu totul altceva și, când colo... tot aceste țigarete, mereu aceste țigarete !

Nu puteam totuși să desconsider marea importanță pe care le-o acorda detectivul. Dar, cu toate acestea, faptul nu mă lămurea câtuși de puțin. Cel mult vedeam, în totul, o coincidență bizară din care nu puteam deduce nimic; la început dădusem și eu o mare importanță țigării găsite în cabina jocheului, dar, oare, nu explicase, nesilită de nimeni, Jane Beryl că ea o fumase, împreună cu multe altele, în ziua dispariției lui Winggs? Trebuia, deci, să porneşti de aici pentru a deduce că cutia găsită la hotelul din Givet îi aparținea și, mai ales, ca să pretinzi că numai ea putuse arunca țigara găsită în compartimentul unde fusese comisă crima ?

Un astfel de raționament era copilăresc; cu toate că se găseau relativ rar, din cauza scumpetei lor, aceste țigări nu erau consumate de un singur fumător și se putea foarte bine ca numai hazardul să fie răspunzător de coincidențele succesive pe care le întâlnisem.

Cunoșteam prea bine abilitatea celebrului detectiv, pentru a nu-i putea face nici măcar o clipă injuria de a crede că el se raliazā unei teorii așa de ridicole.

Și totuși el îmi indica, încă odată, pista țigaretelor, cu capătul de aur, ca singura demnă de urmat. Era oare în toate acestea un lucru pe care nu-l cunoșteam, sau nu înțelesesem eu bine mersul lucrurilor?

Făcui cunoscut detectivului raționamentul meu.

El mă ascultă politicos, fără a manifesta nici cel mai mic semn de nerăbdare; sfârșit cu concluzia logică, ce prezenta ca asasină pe amanta lui Winggs, dar când îl rugai să-mi spună dacă tot asta este și părerea sa și dacă puteam, pe deasupra considera pe Jane Beryl și drept complice la dispariția jocheului, el se mărgini să zâmbească într'un mod cu totul enigmatic.

Ajunsesem la Palatul de Justiție și îndată ce ducele veni să ne întâmpine, William Tharps îi făcu cunoscută, nu fărăoarecare maliţiozitate, starea de îndoială în care mă aflam.

— Și totuși, spuse el, i-am dat o indicație prețioasă care, dacă ar reflecta puțin, i-ar putea limpezi toate încurcatele probleme pe cari le frământă acum.

— Pardon, să ne înțelegem, zisei eu.

Și cum de Jorie, puțin sceptic, se întoarse spre mine, adăogai:

— Indicația furnizată este aceia a țigărilor, a căror prezență a fost constatată la fiecare punct culminant al afacerii. Ce poți scoate din această observație ?

Mă temeam ca nu cumva detectivul să se arate supărat de faptul că eu împărtășisem amicului meu cele ce el îmi spusese numai mie, dar ridicându-mi privirile spre el îl văzui că zâmbește, în timp ce ducele afirma că, în ceeace-l privește, nu înțelege nici el mai mult decât mine, interesul capital ce se acordă unui fapt a cărei repetiție putea foarte bine să fie numai întâmplătoare și care, în orice caz era o bază de deducție excesiv de fragilă.

La morgă, unde ne duserăm apoi, furăm părtași ai unui trist spectacol. In prezența cadavrului găsit în tren la Givet, ducele și antrenorul nu încercară să se mai arate așa de afirmativi cum fuseseră cu câteva ore mai înainte.

(Urmează mâine)

PENTRU CITITORII NOUI

In urma unei întâmplări puțin banale, petrecute la hipodromul dela Chantilly, detectivul William Tharps ia în cercetare ciudatul caz al dispariției jockeului Arthur Winggs, care trebuia să conducă în cursa „Jockey Clubului", calul prietenului său, ducele de Jorie.

In timp ce se făceau tot felul de presupuneri iar bănuielile își strângeau cercul în jurul bookmakerului Coussort, — al cărui cal câștigase cursa — și al Janei Beryl, prietena jockeului dispărut, cadavrul acestuia din urmă e găsit într'un compartiment de clasa I-a al trenului Bruxelles-Paris. Descoperirea e făcută de autoritățile din orășelul Givet, unde Jane Beryl se dusese chiar în ziua crimei.

Tharps face anchetă la fața locului.

SPECTACOLE

Teatre

OPERA: Eugen Oneghin.
NAȚIONAL: Clopotul scufundat.
TEATRUL STUDIO: Clownul.
TEATRUL COMOEDIA: Liliecii din clopotniță.
TEATRUL LIBER (sub Comoedia): Zile senine.
TEATRUL REGINA MARIA: Azilul de noapte.
LIGA CULTURALA: Othello.
ALHAMBRA: 1000 de ani pace.
TEATRUL MODERN: Miliția teritorială.
SAVOY: Tănase Istanbul.
MUNCA ȘI VOIE BUNA: Oricine.
TEATRUL RELIGIOS (sala Liedertafel): Drumul Crucii.

Cinematografe

ARO: Trei fetițe dulci și jurnal Fox.
CAPITOL și ROXY: Frații Marx în Panica în hotel, și Jurnal Metro.
SCALA: „Trei camarazi" și jurnal Paramount
CARLTON: „In vâltoarea valsului" și Jurnal Fox.
SELECT: Rapsodia diabolică.
TRIANON: „Paris-Melody 1939" și jurnal Paramount.
A. R. P. A.: „Mascatul", seria I, jurnal și complectare.
BIZANTIN (Cercul militar): Borneo, filmul junglei; O crimă pe Broadway.
FEMINA: Oglinda vieții.
REGAL: „Albă ca zăpada și cei șapte pitici". jurnal Paramount
PALAS BULEVARD: Evadatul 320
PARIS: Robin Hood și jurnal românesc.
ROXY: Viață de artist, jurnal și completare.
ELISEE: Mi-a fugit mireasa și jurnal Paramount.
FORUM: Katia și adevărul îndrăcit.
CORSO: „Atlantis" (seria I) completare și jurnal.
AIDA: Tura, zeița junglei și Patru bărbați și un jurământ.
AMERICAN: Femei în lanțuri și Viață de artist.
ATENEUL TEI: Destinul și Patrula de noapte.
BARCELONA: Insula ocnașilor, Diligența însângerată și trupa de reviste.
CARMEN: Corsarul și Stan și Bran și Testamentul.
COTROCENI: Femeia diabolică Barnabe.
DIANA: Granița însângerată. O crimă pe ring și artiști.
DACIA: Focul din Chicago și Îndrăsnețul.
DICHIU: Eroii Siberiei, Frații Marx o noapte la operă și Banda veselă.
EDISON: Spaima vestului sălbatic și Șobolanul.
FLORIDA: Tura, zeița junglei și Umbra morții.
FRANKLIN: Pépé-le-Moko (Pasiune de apaș) și Stan și Bran „electricieni".
GLORIA: Neapole sub sărutul focului și Legea nu iartă.
IZBANDA: Lanțuri și Stan în frac.
ILEANA: Focul din Chicago, Rivalii și complectare colorată.
IJIZEANU: Robinson Crusoe, ope-
DOINA: S'au cunoscut în luna Mai și Ingerul străzii.
LOLICA: Oameni în lanțuri, Polițistul invizibil învingător și Banda veselă în vacanță.
LIA: O fetiță delicioasă și Focul din Chicago.
LUCIFER: Bulu (tigrul alb) și Sângele Negru.
MARCONI: Katia, Turnul și artiști.
MARNA: Viață de artist, Arme pentru China și artiști.
MILANO: Alarmă în India, Leopardul Suzanei și vizita M. S. Regelui Carol II la Londra.
MODEL: Monumentul indian.
MILANO: Prizonier în Africa și Semnul crucii.
NERO: O fetiță delicioasă și Păcate în paradis.
NISSA: Suflete în ceață și Nopți în Schangai.
NONI: Trăim numai odată și Cavalerii nopții.
ODEON: Viață de artist și Răzbunarea zeului Sava.
OMNIA: Șeicul și Spaima Indienilor.
ORFEU: Sfidătorii aerului și Canibalii, complectare colorată.
PARIS: Bătălia aurului și Capriciile destinului.
„PAX": Steaua norocului și Maria Dugan e vinovată ?
PACHE: Domnișoara vedetă și Proscrisul.
RAHOVA: Senorita și Jocheul roșu.
RIALTO (fost City): Suflete în ceață și Revista revistelor.
SPLENDID: Aventurile lui Robin Hood. Jurnal și complectare.
REX: Viață de artistă și Arme pentru China.
TRIUMF: Frații Ritz șomeri și Patru bărbați și un jurământ.
TOMIS: Aventurile lui Robin Hood Jurnal și complectare.
UNIC: Focul din Chicago și O fetiță delicioasă.
VOLTA BUZEȘTI: Robin Hood, complectare și artiști.
VOLGA: O fetiță delicioasă și Bulu, tigrul alb.
VENUS: Califul din Bagdad. O crimă pe ring.